評論(0

《我擋不住我》

標籤: 暫無標籤

我擋不住我 內容簡介
本書在美國首版時,作家約翰・厄普戴克就在《紐約客》雜誌上讚美道:這是一本女性的《麥田裡的守望者》。

  幾個月後,亨利・米勒也在《紐約時報》上,以狂熱的筆觸形容本書為一本女性的《北回歸線》。到這時候,《我擋不住我》已無人不曉卻沒有人買得到。

  今天,本書被列為美國大學的課程,本書成了青少年了解性的入門書,女人因為本書而學到如何釋放自己,而男人經由本書冷靜地了解女人。

  本書變成了一樁轟動事件而非單純的一本書;人們討論它、讚賞它、貶抑它。是男人變了?或是女人變了?還是男女都變了?�D�D這是一個擋不住的問題。

  面對這本在美國引起熱烈爭議的女性自傳體長篇小說,您又會有什麼看法呢?

我擋不住我 本書目錄
中譯版序言
第1章 享受做女人的樂趣
第2章 我越恐懼就陷得越深
第3章 然而,婚姻有什麼好處?
第4章 我能學到如何寫,為什麼不能學到如何活呢 第5章 誰引起情惑?
第6章 少女之春
第7章 我的愛像一捆麥子迸裂成麵粉
第8章 越不容易得到的女人,越讓男人傾心
第9章 我突然變成了女人
第10章 為什麼獨立的女人全都單身?
第11章 不錯,身為女人是個陷阱
第12章 美國人實際上非常沒有格調
第13章 夢或瘋狂的體驗
第14章 慾望之果
第15章 身體是上帝的使者
第16章 活著沒有久留之地
第17章 我的下半生就在眼前
我擋不住我 文章節選
越不容易得到的女人,越讓男人傾心  我拚命尋找,尋找那個不存在於世的男人。然而,每次繞了一大圈,最後總是回到原來的起點。我終於頓悟,原來,那個人僅存在於我的腦海里。

  我把過去發生的一切,盡向亞得里安傾訴。

  "你的看法如何?"我問道。

  "我認為,你還沒有體驗夠呢!"他道。

  "老天爺!我已經受夠了!哪還禁得起什麼?"

  亞得里安嘻皮笑臉地,他微彎的粉紅嘴唇里仍咬著那支煙斗。還早呢,而且,在我看來,你的那些經歷沒什麼大不了的!他道。

  他一副無所謂的態度,你看了很生氣,似乎他對煙斗關心的程度遠勝於我。除了擁抱還捏我屁股以外,亞得里安對我的態度,總是冷冷淡淡的,似乎可有可無。我經常打量著他的側影,猜想他到底在想些什麼。

  "我很想進入你腦袋瓜里,摸清你的心思,我一點也不了解你,這點你我很受不了。"

  "但是,假設你能進入我的腦袋瓜里,又如何呢?"

  "我要完整地愛一個人,完整地屬於一個人。"

  "為何你會認為"愛能解決一切?"

  雖然它不見得能解決任何問題,我道"但我需要它,我想要擁有愛的感覺"

  "但是,你也曾經屬於布萊恩,結果也沒用。

  "那是因為布萊恩發瘋了。

  "如果你進入每個人的腦袋裡,真正了解他們的話,你會發現,事實上每個人都是瘋子,只是程度深淺不同罷了。

  "我想……"

  嘿,你何不幹脆放棄尋找愛情的念頭,從今以後,老老實實過日子呢?

  "如果沒有愛,人生有何意義?"

  "你有你的事業,你的寫作、你的教書工作、你的朋友……"

  "我寫作的目的,就是想獲得愛和關懷。我知道,這很不切實際,而且註定會失望,然而我還是希望每個人都愛我。"

  "你這樣早晚會吃虧的。"亞得里安道。

  "我明白,可是,我沒有辦法改變這個念頭。"

  亞得里安沒有回答,我的話,留給車窗外的青山去思考吧!

  "每天早晨醒來,"亞得里安終於開口道:"我總是想不起你的名字。"

  那就是他的回答,像刀刃劃過我的心,血淋淋的,每天夜裡,我睡不著,躺在他身旁,忍不住全身發抖。我不斷地念自己的名字,一回又一回地提醒自己,究竟我是誰。

  "存在主義的問題"汽車剛駛上法國高速公路時,我說"在於不能想到未來,可是,人怎麼可能只到今天,不顧明天呢?"

  "我就可以完全不想未來。"亞得里安道。

  "怎麼做呢?"

  他聳聳肩:"反正我能就是了。比方說,今天我過得很快樂,但我絕不會去想,明天是否還快樂。"

  "為什麼你覺得快樂的時候,我卻覺得心煩呢?"

  "因為你是個活生生的猶太人,他笑道"是屬於上帝的子民。你們也許平平凡凡的,但惟一的特長,便是熬得住痛苦。"

  "見鬼!"

  "喲,聽不得別人說實話啦!"你渴慕愛情、嚮往激情、重視激情、重視感覺、希望有親密關係---結果呢,你得到什麼?不過是痛苦而已。你是那種樂在病中的患者,永遠不想復原。

  我的心騷動不安,不知道為什麼,我竟懷疑自己懷孕了。可是,丈夫在哪兒?我跟個奇怪的男人在一起,他既不在乎我,更不在乎我的懷孕?我想證明什麼?證明我能夠忍受一切?

  當然,我沒有任何懷孕的跡象,月經仍很正常。可是,懷孕的念頭充塞我整個心思。每次檢查自己的下體,試圖摸進子宮頸部位,尋找可疑的線索。到底裡頭正在進行著什麼樣的陰謀?為何我對自己的身體一無所知?一路上,無論是地奧地利、在法國或在德國,我觸摸著子宮頸,一心只想到懷孕的可能性。

  我無不確定,孩子到底會像亞得里安的金髮碧眼,或者有著班內特的中國臉孔。到底我怎麼辦?誰會承認我的懷孕?我掃棄了丈夫,他永遠不會原諒我,也不會叫我回去。父母會無聲譴責我,姊姊們會認為我"罪有應得"而我的朋友也會在背後嘲笑我。

  或者,我應該去墮胎。然後,我會因手術不當,感染敗血症或造成永遠不孕。然而就在這一刻,我突然很想保住這個孩子,不管他是亞得里安的,班內特的,我的或任何人的。

  我想懷孕,我想有個孩子。想到這兒,我躺在亞得里安的小帳篷里,忍不住低聲飲泣。他仍繼續打鼾,完全不理會我。那夜,我們睡在法國某個地方的馬路邊,然而我卻感到在月球上面那樣的孤獨寂寞。

  "沒有人會在意我的……"我哀嘆地告訴自己。

  我整個身體縮成一團。從今以後,我要做自己的母親,安慰我自己,哄我自己入睡。我要學習如何拯救自己,學習如何照顧自己,不再依賴精神分析家、情人、丈夫或父母親。

  我哄著自己,你、你、你是一個失敗的冒險者……

  後來我睡著了,醒來時,亮閃閃的陽光透進藍色的帳逢里來。亞得里安仍在打鼾。我感到呼吸急促,原來是他的一隻手臂橫擱在我的胸前,看得見毛細孔上的一根根金毛。

  樹梢鳥兒鳴中國轉,這是法國的馬路邊,我在這兒做什麼呢?為何躺在異國某處的一個帳逢里,跟一個自己幾乎完全不了解的男子同枕共眠?為何不在家裡,和丈夫共寢一室呢?

  我想到丈夫,忍不住心疼起來,他在做什麼呢?他想我嗎?他忘了我嗎?他找到新情人了嗎?找個不會出走尋夢去的平凡女孩,找個容易滿足的女孩,願意天天起來做早餐,養一堆孩子。我突然渴望成為一個平凡的女孩,一個賢良的家庭主婦。甘於平凡-------這是解決問題的惟一方法,於是我幻想成為一個快樂的家庭主婦,穿上家居服,繫上圍裙,每天服侍著研討會和兒女。

  然而,幻想會如泡沫般破滅,不留下任何痕迹。我想起在紐約過的日子,只能以寂寞來形容,每個寂寞的早晨,我們醒來,隔著餐桌,隔著柳橙汁和咖啡,彼此無言相對。

  如何數出寂寞的日子呢?在喝掉多少湯匙的咖啡,花掉多少的洗衣費用、用掉多少卷的衛生紙、打破多少個盤子、開出多少張支票,喝掉多少瓶威士忌之後,婚姻,仍會讓人感到寂寞。

  那些為丈夫準備早餐的快樂主婦們,她們仍夢想著與情人私奔,在法國鄉村的某個角落裡紮營!她們的腦海里仍充滿著幻想,儘管她們每天做早餐、鋪床、整理屋子,好不容易抽出空一時,她們仍會跑到書攤上買一本婦女雜誌,當期報導賈・歐納西斯生活近況。她們時時充滿著幽怨,時時想要出走,如果走不了,她們只好以幻想來度日。

  難道寂寞是人類的通病嗎?難道人生是不安分的嗎?人應該認命呢,或是另尋解脫之道?

  ……

相關評論

同義詞:暫無同義詞