標籤: 暫無標籤

亨利·路易士·賈里格Henry Louis Gehrig,1903年6月19日-1941年6月2日)是美國職棒大聯盟的一壘手,職棒生涯都效力於紐約洋基。
賈里格早年以穩定性高、不易受傷著稱,也因此獲得鐵馬(The Iron Horse)這個外號。1925年至1939年的14年間,賈里格連續出賽2130場比賽,直到他罹患了一種致命的運動神經元疾病,也就是所謂的「肌肉萎縮性側索硬化症」而不得不停止出賽,而這種疾病後來就被稱為「盧賈里格症」(Lou Gehrig's Disease)。在賈里格的生涯晚期,他接受X光檢查后才發現自己的雙手共有十七處骨折,有些是新傷,有些已是舊傷。這件事情也被用來作為賈里格個性堅毅不拔的最佳證明,在他整個職業生涯中,他的身體狀況也一直並不是在最好的狀況。賈里格連續出賽2130場的紀錄長期以來被認為是棒球中最難打破的幾個紀錄之一,直到1995年9月6日,才被巴爾的摩金鶯隊游擊手外號「鐵人」的小瑞普肯以2131場打破。
賈里格除了非常優異的穩定性之外,他也是個打擊高手。生涯共有七個球季的打點超過150分,而且連續13季打點都破百、生涯打擊率、上壘率以及長打率更分別高達.340、.447和、.632。自1933年大聯盟開始舉辦全明星賽后,賈里格每個球季都入選明星隊。他是1927年以及1936年球季的美聯最有價值球員,1934年以打擊率、本壘打以及打點三項排行榜都居冠而摘下三冠王寶座。
1939年賈里格宣布退休,而他也旋即以全票通過的得票率入選名人堂。他同時也是歷史上第一個球衣背號被宣布跟著球員一起退休的職棒球員。
賈里格除了「鐵馬」外,還有幾個其他的綽號,例如「Columbia Lou」「Biscuit Pants」以及「Larrupin Lou」

1早年生活

1903年6月19日盧賈里格出生於紐約州,他雙親辛瑞契和克莉絲汀娜是來自德國的移民,他們定居在紐約市,生下了盧·賈里格。賈里格的父親因為患有癲癇而失業賦閑在家,於是他的母親只好一肩挑起家計,並且成了一家之主。賈里格的雙親都認為棒球不過是校園裡的遊戲,他們希望賈里格能努力念書,並且成為一個建築師,因為他在德國的舅舅就是個成功且富裕的建築師。
賈里格從小學開始一直到大學,都是在附近的學府讀書,高中畢業后就讀哥倫比亞大學並且加入Phi Delta Theta兄弟會。賈里格在哥大期間不能參加大學間的棒球賽,原因是在他成為大一新鮮人之前的暑假他就已經在夏季的職業聯盟打過棒球了。當時他並不知道這樣會損及他參與大學棒球校隊的資格,於是他只好加入哥大的美式足球隊,並且擔任後衛。
1920年6月26日在小熊球場(即今日的萊格利球場)的一場棒球比賽,賈里格頭一次成為全國矚目的焦點。當時賈里格就讀的紐約商業學校出戰芝加哥的藍恩科技高中(Lane Tech High School),在這場比賽中賈里格擊出一支飛到球場外的滿貫本壘打,幫助自己的球隊獲勝。
當賈里格的棒球天份廣受矚目后,他的母親也逐漸認同做一個職棒球員也能賺錢的想法。賈里格的母親在積勞多年後不幸罹患肺炎,為了替同時卧病在床的雙親籌措龐大的醫藥費,賈里格在和紐約洋基簽約以及繼續在哥大待到畢業之間做出了決定:他和洋基隊簽下合約,用簽約金支付雙親的醫藥費,而剩下來的錢他則是替辛苦多年的父母親規劃了他們來美國后第一次的度假。

2洋基之光

1923年4月30日賈里格以自由球員的身份和紐約洋基隊簽約,6月15日第一次在大聯盟亮相,擔任代打的工作。在大聯盟的頭兩個球季,賈里格上場的時間不多,也多半是擔任代打的工作。在1923年球季他只出場23次,也沒有進入洋基隊世界大賽的球員名單中。1925年是賈里格第一個固定出賽的球季,而且他的表現不錯,在437個打數里有.295的打擊率、20支本壘打,以及68分打點。
1926年是賈里格大突破的一年,這個球季他不但打出.313的打擊率,而且還有47支二壘安打、領先全美國聯盟的20支三壘安打,還有16支本壘打和112分打點。1926年世界大賽洋基隊迎戰聖路易紅雀隊,賈里格在7場比賽中有.348的打擊率、2支二壘安打和4分打點。不過紅雀隊最終還是以4比3打敗洋基隊而封王。
1927年球季,賈里格更上一層樓,打出了可能是棒球史上最好的打擊成績之一。他整個球季打出.373的打擊率、218支安打,其中包括52支二壘安打、20支三壘安打,以及47支本壘打,還有174分打點和.774的長打率。賈里格在這個球季總共打出117支的長打,這是史上次高的紀錄,僅次於另一名偉大球星貝比·魯斯的單季119支長打。此外他的總壘打數高達447個,也僅次於貝比·魯斯在1921年球季創下的457個壘打數以及羅傑斯·宏司比在1922年創下的450個壘打數,高居史上第三位。這一年的洋基隊以110勝44敗的成績勇奪美聯冠軍,在世界大賽中更以直落四的比數橫掃國家聯盟冠軍匹茲堡海盜隊。雖然賈里格以極為優異的成績獲選為美國聯盟最有價值球員,但是往往因為他的隊友魯斯在這個球季打出破紀錄的60支本壘打,以及1927年的洋基隊整體戰力太強以致於每每成為史上最佳球隊的強力候選者,而讓賈里格的好成績被注目的程度多少受到了點影響。
至此賈里格已經以超群的打擊實力讓自己成為貨真價實的明星,但是他仍然得在魯斯無所不在的陰影下打球。事實上賈里格可稱得上是棒球史上最能替球隊打回分數的球員之一,他一共有6個球季的打擊率超過.350(1930年球季高達.379)、有8個球季的打點超過150分、11個球季被保送超過100次、8個球季敲出200支以上的安打、5個球季打出40支以上的本壘打。他有4個球季是美國聯盟得分最多的球員、3個球季拿下本壘打王寶座,還有5個球季是美聯打點王。1931年球季賈里格打出184分打點,至今仍是美國聯盟紀錄(大聯盟紀錄是哈克·威爾森的191分打點)。
1933年9月,賈里格和伊蓮娜·特威契爾(Eleanor Twitchell)小姐共結連理,他的妻子來自芝加哥一個高級公務員家庭。
1942年,賈里格的傳記電影《洋基之光》趕在新聞熱潮中開拍,雖然不少男演員自願不領薪水演出洋基王子,但最後片商仍選擇要價15萬美元、慣用右手又不曾聽過賈里格名號的賈利·古柏主演。
《洋基之光》推出后轟動異常,名列該年的十大賣座影片,得到多項奧斯卡獎提名。賈里格也是少數,獲得美國郵政總局發行紀念郵票殊榮的運動員。

3魯斯和賈里格:一山難容二虎

不管賈里格的職業生涯有多麼成功,他的職業生涯總是在貝比·魯斯的陰影籠罩之下。1928年球季,賈里格再度協助洋基在世界大賽封王,而且這次還是以4比0橫掃他們國聯的宿敵紅雀隊。在這次世界大賽中,賈里格打擊率高達.545,另外有4支本壘打,長打率更是驚人的1.727。不過魯斯的表現也不遑多讓,他打出.625的打擊率,更在第四場比賽單場擊出三支本壘打幫助洋基贏得最後的勝利。
1932年世界大賽,賈里格炮轟芝加哥小熊隊投手群,打擊率依舊是.529的高水平,跑回來得到8分、打出9分打點,以及3支本壘打。不過這個系列賽最為人津津樂道的還是魯斯那支著名的本壘打。在個人的紀錄之爭方面,賈里格可能難以和魯斯抗衡,他只有在1930年時以46支本壘打和魯斯平手。即使1932年和1933年後魯斯的本壘打產量開始遞減,賈里格也沒有就此趕上魯斯的水平。直到1934年球季,賈里格才第一次在單季的本壘打數量上超越魯斯,這時已是魯斯的職業生涯尾聲了。不過這一年賈里格榮獲三冠王頭銜,而魯斯的棒球生涯中則從未達到這項成就。
但是,低調的賈里格總是無法成為鎂光燈的焦點。1932年6月3日,賈里格單場擊出4支本壘打,這理當是次日所有棒球新聞的頭條,結果最後見報的頭條是紐約巨人隊的老教頭約翰·麥格羅宣布退休的消息。1934年後,魯斯離開了洋基隊,此時賈里格應該會成為洋基的代表人物。不過就在兩年後的1936年球季,下一個洋基英雄出現了,人稱「洋基快艇」的喬·迪馬喬變成了紐約的超級巨星,也再次奪走賈里格作為洋基看板人物的地位。
雖然貝比·魯斯總是獲得較多的注意,但事實上如果少了賈里格猛烈炮火的支援,魯斯可能也無法打出那麼驚人的成績。從1926年賈里格首次以固定先發身分出賽,並且排在魯斯的下一棒之後,一直到1931年球季魯斯每季平均都能打出50支以上的本壘打。這是因為賈里格的攻擊火力不遜於魯斯,為了盡量不要保送魯斯而造成必須在壘上有跑者時面對賈里格的高風險狀況,只好盡量跟魯斯正面對決,以求讓魯斯出局,這使得魯斯有更多好球可打。當賈里格陷入低潮時,魯斯也常常會跟著下滑。1929年球季,賈里格只打出.300的打擊率(當年的美國聯盟對打者普遍較為友善,全聯盟的平均打擊率是.284,因此.300的打擊率如果以今日美國聯盟的成績水平來看,約等於.280左右),這樣的成績也讓魯斯碰到更多難打的球,因此向來以選球精準著稱的魯斯只獲得了72次保送。更顯著的差異是,在賈里格成為洋基的主力之前,洋基隊只贏得一次世界大賽冠軍,輸了另外兩次。而自從賈里格和魯斯組成中心打者連線后,洋基隊在接下來的四個球季拿下三座世界大賽冠軍獎盃,三次都是以直落四的比數橫掃對手,這其中更包含了賈里格在1928年以及1932年的精采表現。不過反過來說,魯斯也同樣的讓賈里格的打擊成績光耀奪目,例如魯斯的超高上壘率讓賈里格獲得打點的機會比一般打者多了許多。時至今日,魯斯和賈里格的組合仍然以他們的火力強大而常常用來作為評量球隊中心打者能力的標準之一。
在球場外的地方,魯斯和賈里格都是當時正在成長中的美國外來移民族群最卓越的偶像。不過除了同樣優異的打擊成績外,魯斯和賈里格可謂截然不同的人。魯斯因為活潑好動讓他的父親難以管教而被送到孤兒院去,外界對魯斯的印象也不外乎傲慢、粗魯、無禮、口不擇言,而且沉溺在名利帶來的豪奢生活中。
而賈里格正可作為魯斯很鮮明的對照組,賈里格是個安靜內向又孝順父母親的人,在客場比賽時也鮮少讓家人隨行。魯斯在閑暇之餘酷愛社交活動,但賈里格除了待在球隊下榻旅館的房間以外哪裡也不去。賈里格甚至會拒絕曾經對自己妻子說謊的記者採訪他,因為他認為欺騙自己的另一半是件非常可恥的事情。
1920年代到1930年代的洋基,魯斯與賈里格經常率領球隊贏得世界大賽,兩人在同一場比賽都打出本壘打的次數高達77次,不過由於賈里格比較沉默,不像魯斯擅長說話和豐富的肢體言語,是媒體的寵兒,因此,那時的名聲並沒有比魯斯來的高。
魯斯和賈里格的關係也一直不算親近,1934年洋基隊的遠東之旅甚至發生了兩人吵架的事件。起因是魯斯的妻子批評賈里格的妻子給小孩穿的衣服不好看,這使得魯斯和賈里格陷入冷戰。這兩人一直到了1939年7月4日,賈里格因病宣布退出球場才言歸於好,魯斯並且給了賈里格一個非常具有紀念意義的擁抱。

4連續出賽

1925年6月1日,賈里格上場代替攻擊火力不出色的游擊手Paul Wanninger打擊。次日,當時的洋基隊總教練米勒·賀金斯(Miller Huggins)讓賈里格成為先發一壘手,取代低潮中的Wally Pipp。當時賀金斯有好幾個不同的備案,目的是增強洋基的打擊火力,讓賈里格上場只是其中一個方案。萬萬沒有人想到過了14年後,賈里格仍然是洋基的一壘手,而且無論身體的病痛,他日復一日、年復一年的上場比賽。
在以下幾個例子中,賈里格的連續出賽紀錄用了較為刻意的方法延續住,不過在他2130場出賽中所佔比例微乎其微:
1933年4月23日,華盛頓參議員隊的投手Earl Whitehall對賈里格投出觸身球,這一球打得賈里格近乎不省人事。不過他後來還是恢復並且繼續比賽。1933年6月14日,賈里格和洋基隊總教練喬·麥卡錫(Joe McCarthy)一起被驅逐出場,不過他已經獲得了打數,因此被認為延續了出賽紀錄。1934年7月13日,賈里格腰傷複發,讓他必須在旁人攙扶下才能退場休息。隔天的比賽他以游擊手的身分登場,但事實上他並沒有上場守備,另外則以第一棒的身分上場打擊,在敲出一支安打後退場休息。賈里格的2130場連續出賽紀錄直到1995年9月6日才被巴爾的摩金鶯隊的小瑞普肯(Cal Ripken Jr.)打破,這一天小瑞普肯連續出賽達2131場。而這個重要的里程碑是在金鶯的主場達成的,金鶯和洋基之間又有些巧合與關聯存在:
洋基隊創始之初的隊名其實是巴爾的摩金鶯,而今日的金鶯隊前身是1902年成立的聖路易布朗隊。賈里格的大聯盟處女秀就是面對布朗隊。貝比·魯斯是巴爾的摩市人。金鶯隊目前使用的主場二壘區域附近,以前曾經是魯斯的父親喬治所擁有的小酒館。

5「有些不太對勁」

1938年球季中,賈里格的表現突然一落千丈。同年的季末,他說:「在球季中時我就已經感覺很疲倦,我不知道原因何在,不過我就是沒辦法再像平常一樣打球了。」他的妻子伊蓮娜擔心他得了腦瘤,而賈里格也告訴她自從30歲生日後,自己的腿就感到越來越無力。
接著賈里格的行動越來越不靈活,身體也日漸孱弱,甚至經常在更衣室或是球場上無預警地摔倒。當時大部分的記者和球迷都認為這是因為賈里格連續14年出賽導致身體的損耗,以及他身上大大小小的傷勢所造成。然而,對於35歲的賈里格來說,他仍然算得上年輕,他的隊友們都認為他至少還有一兩個球季可打。1938年球季結束時,他的成績其實還是相當不錯的:.295的打擊率、114分打點、170支安打、.523的長打率,758個打席里只被三振75次,另外還是有29支本壘打。貝比·魯斯到了生涯末期時的成績也沒有好上太多,然而魯斯的成績是隨著年齡而逐漸下滑,賈里格卻彷彿判若兩人,1937年時他還有.351的打擊率和.643的長打率。以上的種種跡象顯示賈里格的低潮顯然不完全和休季或是年齡讓他的能力下滑有關。
1938年球季結束后,賈里格察覺自己的力量和協調性正在一點一滴消失。賈里格為此還特別去找了專科的醫生求診,這也是他頭一次為了這個問題而尋求醫學的協助。那名醫生的猜測是賈里格可能有膽囊方面的問題,而雖然伊蓮娜不相信這個說法,但是賈里格認為這名醫生說的沒錯。不管如何,賈里格仍然想盡辦法,冀望從不知名的怪病中復原,盡量以正常的狀態繼續替洋基作戰。賈里格對洋基忠心不貳,即使洋基在1939年開季前將他的薪水減少了3000元美金,賈里格也沒有任何反彈或想和洋基談條件之意。
1939年春訓時,賈里格仍然無法找回他過去的力量,因此他加倍苦練,不過仍然沒有進展。他的1939年球季成績是生涯最差的一年:8場比賽、34個打席,只有4支安打、1分打點,打擊率低至.143。賈里格就連跑壘都出了問題,他的生涯被認為是個令人畏懼的跑者,但是因為已經無法隨心所欲控制自己的肌肉,現在連跑壘對他而言都變得十分困難了。
記者和球迷仍然對賈里格突然崩盤而議論紛紛。一位常常報道賈里格、名叫James Kahn的記者在一篇文章中寫道:

我覺得賈里格有些不太對勁,似乎是身體上出了問題。我也不知道到底問題出在哪裡,不過我確信這和他的球技無關。我也曾經看過其他球員隔了一個晚上后就判若兩人,就像賈里格現在的樣子,但那些都是泛泛之輩。賈里格的狀況和那些人不一樣,一定有什麼我們不知道的事情發生在他身上。我曾經很近距離地觀察他,然後看到了這些狀況:他出棒的時間點抓的很准,用儘力氣揮棒,而棒子也很準確的打到球。但是卻只能把球打成軟弱無力的小飛球,剛好飛過內野而已。換句話說,因為某種我不知道的理由,他以往的長打威力已經不見了,他仍然打得到球,只是沒辦法把球打遠而已。

6「地球上最幸運的人」

罹患肌萎縮性側索硬化症
一位賈里格夫婦的朋友建議伊蓮娜尋求位於明尼蘇達州羅徹斯特的梅約診所(Mayo Clinic)協助他們了解賈里格到底出了什麼問題。查理·梅約醫師(Dr.Charlie Mayo)長期注意賈里格的職業生涯以及他的力量為何神秘地消失無蹤。梅約醫師告訴伊蓮娜趕快帶賈里格就醫,伊蓮娜答應了梅約醫師的請求,並且要求梅約醫師不得對外透露賈里格的病情及預后。梅約醫師起初有點猶豫,因為他們的政策是對家族的主人公開所有病情。而伊蓮娜告訴梅約醫師她就是目前的一家之主,掌控所有的經濟大權,讓梅約醫師只好接受她的要求。
伊蓮娜很快帶著當時正隨隊在芝加哥比賽的賈里格前往羅徹斯特。1939年6月13日他們抵達了梅約診所,接待他們的是哈洛德·哈本醫師(Dr.Harold C. Habein)。哈本醫師還沒真正接觸到賈里格的身體,光從他走路的姿態和步伐就大概了解問題的所在,這是數月前導致哈本醫師母親過世的同一個元兇—「肌萎縮側索硬化症」(Amyotrophic Lateral Sclerosis)。哈本醫師對於他母親在過世前出現臉部表情扭曲以及步履蹣跚的樣子印象深刻,而賈里格表現出來的癥狀和他母親完全一致。
賈里格在梅約診所待了6天。6天後的6月19日剛好也是賈里格的36歲生日,而病因也在這一天完全確定。後來伊蓮娜宣稱梅約診所在告訴她有關她丈夫的病情之前就已經偷偷把實情都告訴賈里格了。不過在一本賈里格的傳記《Luckiest Man: The Life and Death of Lou Gehrig》當中,作者喬納珊·艾格(Jonathan Eig)卻質疑伊蓮娜的說法。不管如何,賈里格知道了自己的預后:他將會很快地陷入癱瘓、連吞咽和說話都變得困難、不會喪失神智,還有,他的壽命最多只剩三年。或許賈里格也被告知ALS的起因成謎,而且病人毫無痛苦,也不會傳染給人,但卻是很殘忍的疾病—患者的神經系統會被逐漸摧毀,但是神智卻絲毫不失。患者就算病發后也能知道他周遭發生的事情,只是他無能為力罷了。
賈里格就像很多被告知自己得了絕症的病患無法接受事實,而選擇逃避、以為自己還有希望,而他的妻子也和他一樣。在一封他寫給伊蓮娜的信里提到:

壞消息是我的肌肉側索硬化了,講的通俗一點就是我會慢慢地癱瘓,變成一個小嬰兒一樣……這個病無葯可治,而且過去也很少有病例,可能是某種細菌感染引起的。不會傳染給人……而且我還有50-50的機會能如往常一樣,或許我得接受10或15年的治療,能不能再打棒球可能會有點問題……

賈里格接受完診斷後,又飛到華盛頓和球隊會合。在車站時他受到一群童子軍的熱烈歡迎,這些小朋友熱情地對賈里格揮手,並且祝他好運。賈里格也對他們回禮,但是之後卻靠在與他同行的一個記者身上,說:「他們祝我好運,而我卻要死了。」
6月21日,洋基隊宣布賈里格因病退休,但是他仍然會以隊長的身分隨隊出征。
上一篇[促間質細胞激素]    下一篇 [金手套獎]

相關評論

同義詞:暫無同義詞