標籤: 暫無標籤

《紙人筆記》是作家蒼耳的作品。蒼耳,1959年生,曾就讀於池州師範專科學校。從二十世紀八十年代至今,主要從事詩歌、散文隨筆和理論批評的寫作,曾獲香港《現代詩報》首屆世界華文詩歌臨工論文獎(1993年),《詩歌報月刊》「中國當代詩壇跨世紀實力詩人詩歌集結」銀獎(1994年)等。

1圖書簡介

多少年後,當我回憶起上個世紀六七十年代糊滿舊報紙的居所時,忽然有了一種奇異的感覺。在那印滿時政新聞、批判文章和領袖影像的老報紙中生活,如今想來已具有某種象徵或寓言的意味。儘管它是當時中國民間較為普遍的生存圖式,但就人的精神成長史而言,幾乎沒有人不是吃著各種各樣寫滿字跡的紙長大,他們將這些紙消化、吸收然後再吐出來,變成一摞摞新的寫滿字跡的紙。這麼說來,在人的肉軀內還潛存著另一個人:紙人。紙人是靠紙存活并行走於紙上的存在者。但問題是,相當多的人是被強迫著吃某種紙,以便長成同一種型號的紙人。這種紙一般塗滿了蜜汁、麻醉劑或白粉,並美其名曰「陽光雨露」,以期建立強有力的條件反射,使人見到這種紙就一哄而上,痛快地饕餮一頓。只有少數人對此表示懷疑,他們被動地吞咽過一些,而一旦懷疑起來便引發腸胃炎,於是他們產生了對之進行觀察和辨析的緊迫感,並拿這種眼光來看窗外的世界,來看這個肉人遠遠大於紙人的時代,進而將結果記錄在新的紙上。

2由來

在我看來,一個世俗的人回到書桌前寫作,便意味著離開日常的自己,以近乎紙人的方式呼吸與生存。就個人而言,我的成長過程在很大程度上也受著某種紙的毒害,以致在我開始從事寫作時雙眼就被無形蒙住了。後來在一篇小說中又讀到「紙銬」一說,於是愈發堅信這種紙銬曾經銬住過自己。於是乎發現,那種叫做哲學的東西有很多是狗皮膏的貨色,那種叫做文學的東西竟也陷在寄人籬下的困境。一個掙扎在肉體深處的紙人,要想掙脫各色紙銬,他的苦痛和快感誰能知道呢?在一個物慾橫流的世界上,一個帶有質疑眼光的寫作者,長久地行走紙上會使他的軀體透薄起來,像亡靈一樣虛輕,並變得越來越不合時宜。當然,也許你能瞥見其中的一粒暗火,但紙人自燃,或紙人互焚的事,倒是經常發生的。如果說,「公正地判斷一個時代只有一個標準:即問這個時代能讓人的尊嚴發展到怎樣的程度」(瓜爾蒂尼語),那麼我要說,一個沒有文學尊嚴並通過有尊嚴的寫作加以堅守的時代,不可能是一個人的尊嚴得以提升的時代。當馬舔著自己最軟的那根肋骨,棋手便墜馬而傷 我就是這個「墜馬而傷」的棋手,而那粒馬也只賓士在紙上。現在,我將這些文稿編定成集,並一一重讀它們。它們落滿了灰塵並成為塵跡的一部分。我其實不想驚動它們。它們活在它們自己的世界里,拒絕跟隨時間一道滾滾向前。我的前半生已經消逝了,其中的一部分便凝定在這些文本里。你在裡面會看見另一個我,一個紙人寫下的一切。他依然在那兒呼吸,走動,思考,無法從那兒走出來。應該說明的是,筆者從事散文隨筆寫作大致起自上個世紀九十年代,斷斷續續寫到現在,時常得到同道們的關注和鼓勵,沒有他們,也許我走不了這麼遠。

3作者簡介

蒼耳,1959年生,曾就讀於池州師範專科學校。從二十世紀八十年代至今,主要從事詩歌、散文隨筆和理論批評的寫作,曾獲香港《現代詩報》首屆世界華文詩歌臨工論文獎(1993年),《詩歌報月刊》「中國當代詩壇跨世紀實力詩人詩歌集結」銀獎(1994年)等。

4圖書目錄

自序
馬燈
與無名氏書
兩滴雨
舊址
秋天對一首樂府長詩的註解
世界軀體
土豆會不會飛
密集
親愛的盲腸
晚安,小灰鼠
康熙河的魚
雨在持續
第八個不是銅像
瞭望與更鼓
亡靈間的對話

5文學作品

兩種碑銘
重鑄《思想者》
在者如斯
俯仰之間
葯魚、噴霧器及其他
像手持蠟燭的人
啞劇時代
沖著世紀叫喊
漂泊者文學
歷史旁邊的美麗花園
對稱的城堡
一九八四:白與藍
追憶或抵制
在鐵軌附近
水上一個螢火
關於驢子的寓言
遊走的基希
大地的守護者
上一篇[網吧電腦椅]  

相關評論

同義詞:暫無同義詞